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Larissa ZAKHAROVA, S’habiller à la soviétique. La mode et le Dégel en URSS. Paris :
CNRS Éditions, 2011, 406 p. 
1 Sous  l’égide  du  Proletkul´t la  mode  est  marquée  d’infamie  en  tant  que  survivance
aristocratique ou bourgeoise, indigne de la nouvelle morale ascétique du prolétariat. On
révise sa place et sa signification, on réclame la démocratisation du métier de couturier
dont la tâche consisterait à proposer des modèles correspondant au portefeuille et aux
besoins du travailleur. En conséquence, le Proletkul´t mène une propagande active pour un
style strictement pratique :  l’uniforme de travail  à la place des détails individualisant
inutiles et la libération des femmes de l’esclavage de la mode. 
2 Après les déclarations de Stalin sur l’amélioration de la vie et sur l’achèvement de la
construction du socialisme en 1934, les idéologues du parti rejettent les normes austères
de la vie quotidienne en faveur de la consommation et de la prospérité. On ouvre des
restaurants,  vend du champagne,  des  parfums et  de  la  cosmétique,  on construit  des
fabriques de confection de toute sorte et on augmente le volume de leur production. Mais
la mode est loin d’y trouver sa place : bien que la première Maison des modèles (MdM)
soit ouverte à Moscou en 1934 et le nombre de magazines de mode soit multiplié ainsi que
les initiatives de l’État à l’égard des créateurs, ceux‑ci sont forcés de suivre les impératifs
de production (manque de moyens techniques et financiers, manque ou médiocrité de
matériaux  de  confection,  etc.)  au  détriment  de  leurs  idées  sur  la  mode  et  de  leur
imagination. 
3 C’est seulement à partir de 1944 que la raison d’être d’une mode sous le socialisme est
enfin légitimée au cours des débats publics et par la direction du pays et que la mode dite
« soviétique »  commence  à  se  développer  via  le  réseau  des  MdM  ouvertes  dans  les
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capitales républicaines et dans les plus grandes villes sous l’égide de la MdM de l’Union
soviétique toute entière.  L’objectif  en est  de conceptualiser la distinction de la mode
« soviétique » de la mode « bourgeoise », de centraliser la création des meilleurs modèles
et  d’organiser  leur  reproduction  à  l’échelle  de  l’Union.  Autrement  dit,  l’État‑parti
s’occupe de définir la place de la mode dans la société soviétique et dans l’économie
planifiée et d’imposer les normes dans l’apparence et dans la consommation. 
4 Amorcée avant le dégel, cette évolution est minutieusement suivie durant la décennie
khrouchtchévienne dans le livre de Larissa Zakharova. Reconnaissons d’emblée que son
angle d’attaque est très bien choisi pour réussir deux objectifs : contribuer à l’étude de la
mode déjà menée pour la période précédente1 et le faire en proposant une recherche
inspirée de l’histoire sociale qui se renouvelle entre le socioculturel et le sociopolitique.
L’ambition y est de pouvoir « évaluer l’impact de la conjoncture politique et économique
sur la société soviétique et la vie quotidienne » grâce à la reconstitution du cycle complet
de fonctionnement de la mode, « à savoir la conception, la production, la distribution, la
consommation d’articles vestimentaires, les transferts en provenance de l’Occident, ainsi
que les représentations verbales et iconographiques de la mode ». Pensé ainsi le livre est
porteur d’une foule de renseignements sur les aspects politiques, sociaux, économiques et
culturels de la vie des Soviétiques. La complexité de celle‑ci est méthodiquement visée à
travers l’analyse de l’imbrication de tous ces aspects, la mode étant, bien entendu, mise
au centre de la réflexion. 
5 « La mode à la soviétique » permet alors au lecteur de comprendre beaucoup d’autres
choses qui se faisait à la soviétique. Ainsi le plus grand intérêt du livre consiste à guider le
lecteur à travers un chassé‑croisé institutionnel et à suivre toute sorte de liens entre les
discours  et  les  pratiques  d’un  grand  nombre  d’acteurs  sociaux  (créateurs  de  mode,
personnalités en vue, dirigeants d’État‑parti ou des fabriques de confection, artisans de
couture individuelle sur mesure,  différentes catégories de consommateurs,  etc.).  Dans
chaque  situation  évoquée  dans  le  livre,  sont  mis  en  relation  des  détracteurs  et  des
défenseurs de la mode, des normes idéales et des vêtements réels, mais toute dualisation
y est sciemment évitée par une attention portée aux circonstances, aux facteurs en jeu,
mais surtout aux actions d’homme qui offrent de la souplesse à l’économie planifiée et
aux dogmes du marxisme‑léninisme,  qui  interviennent pour laisser agir en marge ou
produire des effets à l’extérieur du pays. Un amoncellement de nœuds relationnels qui se
dénouent grâce à la patience de L. Zakharova pour recouper les sources très variées y
compris celles, venant de l’Occident, qui contribuent à placer la mode socialiste dans un
contexte  universel  et,  par  conséquent,  à  relativiser  sa  spécificité,  tout  en la  mettant
néanmoins en relief.
6 Notamment, le travail des créateurs a une spécificité en URSS parce qu’il se heurte à des
difficultés souvent insurmontables : par exemple, le nombre de modèles proposé par les
créateurs dépasse très largement les capacités de production de masse ; la stabilité des
goûts des consommateurs fait obstacle aux créateurs et les moyens de lutte contre leur
conservatisme (magazine de mode, expositions et défilés) restent inefficaces. En même
temps, les créateurs ne sont pas vraiment des victimes car eux‑mêmes ne tiennent pas
compte des avis « non professionnels ».  Ils se veulent seuls préposés à l’éducation du
goût. « L’écoute de l’opinion publique est alors une simple fiction ». Tout compte fait, la
monotonie des vêtements produits industriellement reste un trait typique de la mode
soviétique et la réforme des années 1950‑1960 est vouée à l’échec : le système (création,
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production, diffusion, consommation) qu’on veut souder, se morcelle à cause des façons
différentes de traiter ses composantes. 
7 La deuxième partie du livre s’ouvre sur un chapitre consacré aux transferts des pratiques
vestimentaires.  Il  s’agit  d’abord  de  montrer  comment  se  faisaient  les  échanges
commerciaux  et  les  transferts  d’équipement  mécanique  dans  le  cadre  des  accords
bilatéraux. Les Soviétiques préféraient importer les machines, fibres et tissus, plutôt que
des vêtements confectionnés. Quant à ces derniers, on en achetait des échantillons dans le
but de les utiliser pour la production de masse. Au cours de ces opérations, la mode était
négligée au profit des logiques industrielles. Les expositions étrangères en URSS offraient
plus de possibilités à la promotion de la mode. Les visiteurs pouvaient y voir les défilés,
les  magazines  de  mode  et  les  prospectus.  Les  organismes  de  commerce  extérieur  y
effectuaient  des  achats.  Après  la  fermeture  de  l’exposition,  certains  articles  étaient
envoyés aux différents laboratoires qui rédigeaient une documentation pour les copier.
Cependant, les autorités d’État n’oubliaient pas de faire un travail de « filtrage » et de
« correction »  de  la  mode  bourgeoise,  avant  les  expositions  comme  après.  Ceux  qui
tiraient le maximum de profit des expositions étaient des créateurs‑artistes ayant des
contacts directs avec les maisons de haute couture. Les modèles de Christian Dior étaient
devenus le cap à tenir sinon à dépasser. 
8 En  dehors  des  canaux  de  transfert  officiels,  il  existait  beaucoup  d’autres  chemins,
informels ou illégaux. Les chapitres 4, 5 et 6 font ainsi découvrir ce que L. Zakharova
présente  comme  la  « culture  de  pénurie »  et  les  « cultures  de  consommation ».  Ces
dernières  sont  saisies  dans  les  pratiques  multiples :  urbaines,  rurales,  régionales,
variables selon les prix, le niveau de revenu ou l’accès aux privilèges, dépendantes des
attitudes envers la mode. En traitant ces sujets, l’auteur a le mérite de ne pas tomber dans
le misérabilisme, présent ailleurs, pour expliquer le cheminement difficile de la mode par
la pauvreté des Soviétiques. La deuxième partie du livre respire ainsi la vie. Il est un peu
regrettable que ce souffle, si recherché par tout historien, ne soit pas mieux rendu ; la
forme et le style du récit (thèse de doctorat) lui faisant tort. 
9 Le contenu de la deuxième partie pointé sur l’effervescence de la consommation, n’efface
pas les propos de la première sur l’échec de la réforme du temps de Hruščev et ceux de la
conclusion qui rappellent au lecteur que la mode est une « loupe qui met en évidence le
degré de rigidité du système soviétique ». 
10 Ne  le  savait‑t‑on  pas  déjà ?  Sûrement,  mais  sans  le  type  de  recherches  mené  par
L. Zakharova, on resterait avec un savoir schématisé qui ne présentait d’autres acteurs de
l’histoire que l’État‑parti et ses émules. Le renouvellement de l’histoire sociale auquel ce
livre contribue généreusement, permet de voir les Soviétiques à travers leurs émotions,
motivations et actions jusque‑là insoupçonnables. À la place de soumis et d’inaptes, on
voit  des  individus agissant  selon leurs  stratégies  et  tactiques variées  et  changeantes.
Faisant  preuve  de  subtilité,  l’auteur  montre  comment  pendant  la  décennie
khrouchtchévienne, la « mode soviétique » théorisée et autorisée à fonctionner en tant
que telle trouve sa façon d’être « à la soviétique ». Malgré le fait que le livre s’arrête en
1964, on a suffisamment d’éléments pour entrevoir l’évolution postérieure : par leur élan
d’être à la mode, les Soviétiques sapent, de concert avec d’autres forces de perversion
idéologique, l’emprise de l’État‑parti sur leur vie quotidienne et poussent à entreprendre
les réformes qui mettront fin à ce régime et à la « mode soviétique ».
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NOTES
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